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LUIGI PICHECA

E poi é venuto
il giorno

di fare la scelta

B Lamiavita scorreva tranquilla. Certo,qualche
problema c’é sempre ma si cerca di superarlo in
qualche modo. Il lavoro, 1a famiglia, la banca sono
pronte adarti una mano, pagando sempre di tasca
propria. Poi, nel 2006, mi hanno diagnosticato una
strana malattia, la Sla, e da i mi sonoritrovato a cor-
rere daun ospedale all'altro in cerca di un miracolo.
Ma il miracolo non I'ho trovato, e non ho trovato
nemmenouna cura.

Non erodisperatoinizialmente, speravo che fos-
seun errore dei medici. Cosl, sperandonel nulla, so-
no passatiigiorni, le settimane e i mesi e senzache
me ne accorgessi sono dimagrito di pit1 di 20 chili.
Una ottima soluzione per chi vuole dimagrire, ma io
ero gia sottopeso. Non riuscivo pit1 a deglutire bene
e si vedeva, ma quello che mi ha fregato & che mi
vergognavo di farmi vedere dagli altri in quelle con-
dizioni. Ricordo ancora quando sono andatoin piz-
zeria e al ristorante con i miei amici che non riusci-
voausarelaforchettaeil coltello per tagliarela piz-
zaola carne e mi sentivo gli occhi di tutti addosso.
Quando il corpo non funziona pii1bene ci vuole un
po’ di tempo per adattarsialla nuova situazione eil
mio cervellofaceva fatica ad accettarlo. Problema
mio? Non credo, perché quando il cor-
po diventa difettoso si vaincontro ad
una serie di limitazioni difficili da af-
frontare. Provate a legare una mano
dietro la schiena mentre vi state al-
zandola mattina, vi lavate, vi vestitee
mettetele scarpe peruscire.

Scoprite cosa vuol dire perdere un
po’ di autonomia.

Pesavo 48 chili quando mi hanno

messola PEG, lasonda perlanutrizio-
ne esterna, efinalmente horipresoun uoz >

po’ di vigore. Il personale eragentile e
premuroso, forse anche perché sanno
che sei un condannato. Ma questo
servito a tirarmi su di morale. Mi hanno messo an-
che un campanello vicino alla testa per chiamare
quando avevo bisogno, male operatrici erano cosi
attente che non ce n'era la necessita. La vera sfida
I'hovista al Nemo, dove ho conosciuto le prime per-
sone che hannoscelto dinon vivere conlaSla. Fino
aquelmomento non mi ero posto il problema per-
ché pensavo che fosse Ia fine naturale di chi ha con-
tratto questa patologia. Ma la ricerca scientifica e
statain grado difornire le apparecchiature di sup-
portoottimali per garantire una ventilazione effica-
‘ceachinonrespira in autonomia e cosi si puo vive-
re tranquillamente per anni e anni senza problemi.

Oggi sidiscute tanto sul diritto di scegliere trala
vitaela morte dei malati gravi. Il punto & chenon ci
sonoi protagonisti della sceltaa discutere perela-
borare una legge equilibrata, ma ci sonoi teorici, i
politici, i giornalisti e i social. La mia domanda é:
“Cosanesanno tutti questi di cosa passa perlatesta
di chi si trova veramente davanti al bivio?”. Cisono
dinamiche personali che cambiano continuamente
e che vengono influenzate dafattori comela cultu-
13, l'educazione, le emozioni e la fede. Lategolain
testa puo cadere atutti, ma quandosicompilail te-
stamento biologico chi pud sapere cosa “sente” chi
einstatovegetativo? ChihalAlzheimer deve porre
fine ai propri tormenti per trovare la pace? Ma mi
vieneil dubbio che il problema sia pit1 estetico che
di contenuti, una pulizia sociale che sistema le cose.
Chi scegliela morte & coraggioso e va citato nei tg.
Chi vuol vivere e godersi il resto della vita in certe
situazioni & un temerario. £ ora di dare spazio alla
vita, non allamorte. &

PIPPO MIUSSO

Oggi sono felice
di esistere,

mia cara Sla

== Non c'ecosa, fatto giusto o ingiusto, che non ab-
biaun senso: tutto & vita da vivere, vita da attraver-
sare e nuovo da scoprire, come una grandiosa e mi-
steriosa avventura. Con questo atteggiamento
umile e riconoscente, il sorriso pud accompagnare
ogni giorno, sia che piova siachesplendail sole.

Oggi sono felice, felice di esistere. Questa matti-
namisono svegliato gioioso efelice, sifelice diesse-
re al mondo, felice di esistere, di voler abbracciare
tutti, di cantare, correre, volare; felice di tutto. Oggi
hodeciso di combatterla, di affrontarla facciaafac-
cia senza intimorirmi, senza avere piti paura di lei,
hodecisodi affrontarla, affrontarla!

Non mi fa piil nessuna paura, nessuna paural
Potra vincere unabattaglia, manon certola guerra.
Per questo oggi sono cosi euforico, sono cosi felice;
oggi elagiornata giusta, spacchereile pietreconla
forza delle sole mani; sei capitata nella giornata
sbagliata mia cara SLA; hai volutola guerra e guer-
ra sia. Potrai godere di me, della mia sconfitta mo-
mentanea, ma contemporaneamente anche della
tua sconfitta morendo insieme al mio corpo oramai
darottamare, ponendo fine anche alla tua aggressi-
vita, godendoti, ma solo per un solo istante la tua
vittoria temporanea; mentre, grazie
a te brutta str... potrd godere della
vittoria eterna in compagnia del Si-
gnore!

Pippo Musso diceva“Fatemi
asfaltare tutte le strade che volete,
ma scrivere mai!” Ma la SLA gli ha

fatto scoprire un talento nascosto,
provando cheilimiti sono come por-

te che ciaprono mondi nuovi..tant'e
che ha scritto un libro dal titolo “Ci
vediamo tra cent’anni”
‘ PippoMusso cidice conil sorriso
qualcosadi molto profondo e diffici-
le, chiudendo il suo libro con una
conversazione incredibile messainrima:

CIVEDIAMO TRA CENTANNI

Due parole a tu per tu con lamorte

Pilvolte hai provato ma sempre con un palmo
dinasot’holasciato! Poi ancora ciriprovavi, gia fre-
gandotile manie abbattendoti di morale dicendoti
ciriproverdoanche domani. Ma eri testarda come un
mulo sentendoti presa peril culo...

Mainsommaun po’ dirispetto, un po’ di dignita!
Iosonola morte e essere presa perifondelli non mi
va! Avanti e indietro mihai fatto fare, ma quando ti
decidi amollare? Coni miei superiori, figure di mer-
dami hai fattofare, dicendo chelavoro devo cam-
biare, perché paura pili non so fare e in pensione mi
vogliono mandare!

Oooh! Non puoi sapere che dispiacere, quanto
sono addolorato per tutto quello che mi hairaccon-
tato! Ma...un'opportunita ti vogliodare... Se bella fi-
gura tu vuoi fare fra cent’anni devi passare...

Davvero mivuoi aiutare!? Non e che peril culo
mi stai a pigliare e fra cent’anni, quando passero,
pil1 qua non titroverd?

No, non ti preoccupare, la mia parola d'onore ti
sto a dare! Fra cent’anni, quando passerai, qui mi
troverai.

Sai, Pippo, sei davveroun amico e son proprioio
che telodico... Non sapevo pili cosa fare, ero dispe-
rata, amareggiata se tunon mi avessi aiutata Sai, io
con te mi voglio sdebitare e unregaloti voglio fare:
perquesti anni non mifaro piti vedere, cosilavitati
potraigodere. m

LAURA TANGORRA
LALUCE DENTRO

Immagina unacasa. Una
piccola baita solitaria nel
cuore di unaradura. Una
baita di legno antico, conil
tetto spiovente e piccole
finestre. Cascate di petali
piovono dai davanzali
macchiando di rosa il verde
tutt'intorno.

Sembra sgusciata dal
terreno scosceso come un
fungo uscito solo per meta,
erivolge al solo il suo lato
rugoso, come una vecchia
tartaruga nascosta nell'erba
cheloringrazia per la calda
compagnia.

Ma quando la notte la
sfiora, laaccarezza conle
sue dita buie, il suo colore si
spegne, sicancellanole
forme, allora dilei nonresta
che unatraccia. Euna
finestra illuminata. La vedi?
Ecco, quel piccolo quadrato
diluce appesoal nientein
quel buio assoluto & un
segno della sua presenza,
qualcosa che ti dice: quice
una casa. E lasua essenza.
E cosi che ho conosciuto la
miaanima. Lho incontrata
quando & calatoil buio,
quando diquello cheero
non é rimasto niente.
Niente piti mani che
gesticolano, che
accarezzano, disegnano.
Niente pili gambe lunghe
che corrono per casa,
niente pitl voce che
chiacchiera, insegna, canta.
Maallora, chi e la persona
chesentoancoradi
conoscere, quella che mi
dice: “Sono sempre io, non
me nesono andata”, cheha
i miei stessi pensieri, che
ama quello cheamavoio?
Ora, loso, siefatta
riconoscere. Elamia
essenza. E lamiastessa
anima. Mi piace perché non
ha bisogno di mostrarsi,
resta nascosta come un
umile regista. Dietro le
quinte del teatro muovei
fili della storia, ma nessuno
vede al dila dell'attore.
Eselamessainscenasara
un successo o un fiasco
clamoroso, chi dei due sara
stato artefice? Cercareil
limite fra l'essenza diun
uomo eil suo corpo & un po'
COITIE COTTEre Verso
l'orizzonte per scoprireil
puntoin cuifinisce. Perché
ineffettiil corpo
custodisce, nutre l'anima
come fosse il suo nido. E
essenziale, perché solo cosi
lei potra, alla fine, spiccare
il volo fiera come un‘aquila,
con le sue grandiali che
tagliano l'azzurro.
ForseI'ho conosciuta solo
adesso perché il mio corpo
si & fermato e ha smesso di
distrarmi. Ho come la
sensazione di riuscire solo
ora a capire quale parte di
me restera per semprea
vegliare nell'azzurro trale
aquile.

Saral'amore che provo,
saranno i miei pensieri.

(Testo tratto da "Il mio
divano blu" di Laura
Tangorra - Edizioni
Messaggero Padova, 2016)

JULIUS NEUMIANN

Pensieri d'estate
nel chiosco
dei cocomeri

mm Se qualcuno di voi & cresciuto negli anni 60
/70, siricordera bene dei chioschi delle angu-
rie che spuntavano come funghi nei mesi esti-
vi. I chioschi si potevano trovare soprattutto
nelle periferie, ai lati delle strade, magari in
qualche scampolo di prato non ancora coltiva-
to. Spesso erano in vicinanza, ma non troppo,
alle lucciole della notte con i loro copertoni in-
fiammati che buttavano un fumo nerissimo e
tossico. I chioschi e le lucciole si facevano una
pubblicita reciproca e simbiotica.

I cocomerai costruivano i loro punti vendita
con materiali di scarto, pannelli di legno usati
e gettati dove sileggeva spesso pubblicita an-
tica, del tipo “Il Circo Americano! Venite a ve-
dere elefanti, leoni, giocolieri e nani deformi!”.
Le angurie venivano tenute al fresco in una
vasca da bagno usata con acqua e ghiaccio. I
cocomerai piti facoltosi o fortunati, costruiva-
no un pergolato con tavoli e sedie illuminato
da una stringa di lampadine colorate a mano
per dare un tocco di ambiance, atmosfera nelle
calde serate estive.

Non importa le modifiche: i chioschi erano fa-
tiscenti, esattamente come il mondo di oggi

Pensiero 1: la crisi di governo. L'Italia si di-
mostra, per I'ennesima volta, paese provincia-
le nell’Europa che conta. Avevamo il Primo Mi-
nistro forse pit influente e preparato degli ul-
timi decenni e I'abbiamo bruciato. Chi non
pensa che serva una persona di alto profilo Eu-
ropeo per negoziare in Europa deve cambiarsi
il cervello. Non si poteva aspettare la fine della
legislatura fra 8 - 10 mesi e poi andare a vota-
re?

Pensiero 2: assuefazione e indifferenza. Noto
con orrore una spiccata assuefazione alla
guerra in Ucraina senza pensare alle conse-
guenze catastrofiche che potra avere sulle no-
stre democrazie deboli ed oramai minoritarie.
Indifferenza alla morte, che dire delle persone
che filmavano I'assassino del Nigeriano a Civi-
tanova Marche? Disgustoso al pari della vio-
lenza brutale usata contro il povero uomo. Ma
voi pensate veramente che volevano usare i
video per denunciare l'aggressione? Palle! vo-
levano metterlo sui social per avere piul visua-
lizzazioni e like. Siamo diventati una razza di
esibizionisti a scapito degli altri.

Pensiero 3: suicidio assistito. Premetto che
ognuno puo fare della sua vita quel c.... che gli
pare, fino a quando l'uso o 'abuso della sua li-
berta individuale non invade il perimetro di vi-
ta degli altri. Quello che mi fa imbestialire e il
trattamento di questo soggetto spinoso da
parte dei media. I media si sono impadroniti
con morbidita di questo argomento, entrando

con dovizia di particolari nel processo che por-

ta alla morte dell'individuo. Alla fine di questo
lavaggio del cervello, il malato che decide di
morire & un eroe.

Si & vero, la scelta di morire & difficile. Io co-

nosco tanti malati di SLA che come me, si ag- .

grappano alla vita con le unghie e i denti, cer-
cando di dare significato ad un'esistenza diffi-
cilissima. Non sarebbe bello se ogni tanto i me-
dia dessero risalto a queste storie di malati re-
silienti che amano la vita? Si potrebbe influen-
zare in positivo molte persone che soffrono di
depressione e che pensano al suicidio. Ma sap-
piamo bene, la morte fa piti share della vita. &



