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di Claudio Messa

Io adoro la musica. Adoro anche i testi quando 
questi sono espressione di quella musica, cioè, la 
calzano come un vestito su misura. Mi piace ascol-
tare, lasciarmi penetrare il cuore e la mente dalla 
poesia e dai messaggi intensi che gli autori lanciano 
al mondo. 

Ho scelto questo testo di Elvis Presley per voi, 
perché a queste parole possiate attingere a piene 
mani: fatene l’uso migliore, impadronitevene senza 
pudore perché sono un dono e fanno molto bene!

Quando tu cammini attraverso 
una tempesta tieni la tua testa alzata
E non avere paura del buio
Alla fine della tempesta c’è un cielo d’oro
E la dolce canzone d’argento cantata 
dall’allodola
Cammina nel vento
Cammina nella pioggia
Anche se i tuoi sogni saranno sconvolti e crollati
Va avanti, va avanti con la speranza 
nel tuo cuore
E tu non camminerai mai da solo
Non camminerai mai da solo
Va avanti, va avanti con la speranza 
nel tuo cuore
E tu non camminerai mai da solo
Non camminerai mai da solo
(You’ ll Never Walk Alone di Elvis Presley)

Claudio Messa L’ascolto

Adoro la musica
Vi dono un testo, 
quello di Presley

Pippo Musso:
 la scrittura

 mi rende libero.
Qui a lato

 una copertina 
della rivista 

ScriverEsistere

Un piccolo messaggio a te che stai leggendo.
 Ciao amico/a, io sono chiuso nel mio letto eppure 

quando ricordo e scrivo mi sento libero, mi sembra di 
correre e persino volare! Vuoi provare a scrivere anche 
tu? Forza, provaci, senza preoccuparti! 

Chiudi gli occhi e pesca dentro di te il primo ricordo 
che viene a galla e scrivilo. Lascia andare la memoria e 
scrivi ciò che lei racconta di te: se te ne ricordi vuol dire 
che c’è traccia di un’esperienza che vale la pena ram-
mentare. 

Comincia pure con poche righe, senza pensare alla 
correttezza del testo ma solo a ricordare fatti impressi 
nella tua memoria! Credimi, puoi scoprire di possedere 
tesori nascosti e fare del bene anche agli altri, raccon-
tando di come te la sei cavata di fronte alle difficoltà del-
la vita, grandi o piccole, che hai affrontato.

L’indirizzo e-mail a cui mandare il tuo scritto è scri-
veresistere@cooplameridiana.it

Conto su di te, grazie!
Ps: Vai anche su www.cooplameridiana.it e fai una 

bellissima anche piccolissima cosa: dona ciò che puoi a 
favore del progetto SLAncio e della cura delle fragilità.

Grazie!

di Pippo Musso

Scrivi, scrivi sempre, perché la scrittura è una po-
tente arma di energia, più forte di una lama affilata. È 
pura energia che stuzzica i sentimenti nascosti, li fa rie-
mergere, venire a galla, li tira fuori con tenero amore dal 
più profondo del tuo cuore. E poi puoi indossare le ali 
della fantasia e viaggiare per mari e per monti e fermar-
ti dove più ti pare, libero!

Libero anche dietro le sbarre di una galera. Un con-
dannato, rimpiangendo il passato disse: “In prigione mi 
possono togliere tutto, ma finché la mia mente è in gra-
do di ragionare, sono libero di volare come un‘aquila nel 
cielo e di fantasticare, sognare e immaginare tutto 
quello che mi pare. Attenzione, ancora un consiglio. Se 
il corpo fa i capricci e si ferma, fregatene e datti un cal-
cio nel sedere: ricordati che hai sempre il tuo cervello 
da sfruttare, ancora di più e meglio! 

dopo quello che mi era capitato. Doveva esserci qualcosa di più forte della 
paura. Volevo capire cosa fosse e nella mente si affollavano immagini, per-
sone, sensazioni che non riuscivo raccontare, ma che volevo fermare nella 
memoria.

Decisi allora di scrivere. Credo quindi di avere iniziato soltanto per me 
stessa, per un mio bisogno. Un bisogno incontenibile di fare ordine nei miei 
pensieri, e la carta è brava ad ascoltare chi non può parlare.

 Solo una parentesi. 
Con queste parole inizia l’introduzione del mio primo libro, Solo una pa-

rentesi. Era il 2003, e da allora la carta non si è ancora stancata di ascoltar-
mi... o forse non sa come dirmelo.  Quello che è certo è che io non posso più 
fare a meno di lei.  Scrivere mi ha salvato dalla disperazione, perché non è 
facile mantenere l’equilibrio mentale quando ci si sente dire che restano 
pochi anni di vita, di una vita in questo stato, poi.

  Quando un bambino subisce un trauma, deve disegnare per riuscire a 
buttare fuori l’uragano che ha nella testa, e noi non siamo molto diversi da 
loro, anzi forse siamo più complicati perché è la nostra mente ad essere più 
complicata. E forse disegnare non ci basta, e forse non siamo più abituati 
a usare quel linguaggio. 

Non importa avere talento nello scrivere, non importa se si fanno errori, 
non è necessario che qualcuno legga, quello che conta è fare ordine, spaz-
zare via, accendere una torcia nel buio totale. 

di Laura Tangorra

Era il 2003. 
Non avrei mai pensato di arrivare davvero fin qui, quando dissi ai miei 

amici che avevo deciso di scrivere un libro. Eravamo al mare, l’estate scor-
sa, e con la macchina setacciavamo gli angoli più nascosti dell’isola d’Elba 
ascoltando la musica. I mille colori del cielo che si tuffavano nell’acqua mi 
davano serenità e mi chiedevo come potessi provare un tale stato d’animo, 

La carta è brava
ad ascoltare chi 
non può parlare

Scrivere è bello
Fa esistere
te lo consiglio!

Laura Tangorra Un libro nel 2003 Pippo musso Invito per tutti

non stanno nei ragionamenti; le ri-
sposte sono loro, i malati. 

È la relazione che si ha con loro 
l’autentica risposta.

Di fronte alla sofferenza si ha 
l’istinto di voltarsi dall’altra parte. 
Tuttavia essa realmente può rap-
presentare una grande opportunità 
di crescita. Quando la si immagina 
spaventa, è necessario guardarla 
negli occhi per averne un po’ meno 
timore. 

Stare accanto ai malati di SLA 
insegna a relazionarsi con coraggio 
alla vita. Grazie a loro si può com-
prendere che, qualsiasi cosa riservi 
il futuro, la dignità dell’essere uma-
no sopravvive. Queste persone 
hanno perso l’autonomia ma non 
hanno mai perso la luce. Essa brilla 
nei loro occhi e illumina le persone 
che entrano in relazione con loro.
Operatore Rsd San Pietro

di Stefano Galbiati

“Che cos’è l’uomo, perché te ne 
curi?”si domanda il salmista. Stare 
accanto ai malati di SLA permette 
di trovare risposte a questioni bibli-
che. 

Che cos’è l’uomo quando è privo 
di movimenti, non mangia, non 
sente i profumi, non respira auto-
nomamente, vive orizzontale tutta 
la vita e dipende in tutto e per tutto 
dagli altri?  É una domanda inno-
cente e sorge spontanea in tutte le 
persone che cercano di dare signifi-
cato alle cose. Tuttavia le risposte 

la testimonianza Stefano Galbiati, operatore rsd San Pietro

«Guardare negli occhi chi soffre
per averne un po’ meno timore»

Un ritratto 
di Laura 

Tangorra 
disegnato

 dai suoi nipotini
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Il suo messaggio: se c’è tempesta  non avere paura del buio!
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